2016, Winter, ca. 23 Uhr. (Studentenheimküche)
„Hannah, nein, du verstehst es nicht!“, erwidert sie, während sie die fertiggekauften Speckwürfel in die Pfanne wirft. Sie wischt sich schnell die Hände ab und fasst eines der gestapelten Bücher vom Küchentisch. „Sieh es genau an“, sagt sie mir fordernd, während sie mir den Band vor die Nase hält. „Was siehst du?“ Ich zögere. „Eine blaue Hülle, weiße Schrift…“
„Ja! Genau! Und was heißt das?“ „Ähm…“, ich zögere. „Hannah, das Buch…“, erklärt sie mir ernst, in jedoch zugewandtem Ton. „Das Buch fängt nicht mit dem Inhalt an. Nicht mit den Worten, die du liest. Nicht mit den Gedanken, die du findest,“ sie atmet auf und drückt mir den Wälzer in die Hand: „Es fängt mit der FORM an.“
Sie wandert zurück zum Herd, während ich verdutzt das Buch in meinen Händen betrachte. Ich höre, wie sie ein paar Eier aufschlägt als ich nachdenklich die kratzige Hülle betaste.
„Du magst auch Carbonara, oder? Ich hab‘ für dich was mitgekocht.“ Ich nicke und lächle: „Ja, sehr gerne, danke.“
______________________________________________________________________________
2023, Winter, ca. 20 Uhr (Wohnung in Graz)
„Komm, ich koch dir jetzt was!“ Er öffnet den Kühlschrank, sammelt ein paar Zutaten und gibt sie auf die Küchenplatte. Er füllt einen Topf mit Wasser, setzt ihn auf den Herd, legt eine Pfanne hin und fängt auf einem großen Holzbrett an zu schnipseln. „Ich sage dir, ich mache sehr gute, vielleicht sogar die besten Spaghetti Carbonara.“ Ich schmunzle. „Da bin ich aber gespannt!“ Er schaut zurück und lächelt mir zu.
„Danke dir“, entgegne ich ihm leise.
______________________________________________________________________________
2024, Winter, ca. 18 Uhr (Wohnung in Leipzig)
Wir hatten uns ein Monat lang nicht gesehen.
Ich schreite aus dem Schlafzimmer in die Küche und drücke mich an seinen Rücken, während er ein paar Nudeln ins kochende Wasser gibt. Ich fühle seine Stimme rauschen, als er meine Umhalsung mit einem zarten „Hallo“ erwidert.
„Ich habe dich so vermisst“, flüstere ich. Er dreht sich um, streichelt meine Wangen und gibt mir einen festen Kuss. „Ich dich auch“, antwortet er dann, „ich habe dich auch sehr vermisst.“
Er wendet sich zurück zum Herd und rührt im Topf. „Möchtest du was essen?“, fragt er. „Ich habe dir Spaghetti gemacht. Spaghetti Bolognese.“ Ich lächle, gerührt: „Sehr gerne, mein Liebster. Danke.“
02/02/2024